Foto de Adam Jaime

Beber deveria ter me matado

Beber me deixa mais ousada. Uma característica que não possuo quando estou sóbrio. Uma confiança que não tem vergonha, cujo poder reuni na manhã seguinte através de lembranças nebulosas e mensagens de texto de amigos. A timidez entrou na minha vida na mesma época da puberdade, mas depois que encontrei meu elixir, encontrei uma cura. Eu poderia dizer o que queria, manter minha cabeça erguida e fazer as coisas que me assustaram em minha própria sombra à luz do dia - desde que eu bebesse.

Os momentos mágicos de liberdade e inibição não vieram instantaneamente; Eu precisava de um casal para me levar até lá. Eu gradualmente me observava ganhando vida no momento em que o líquido atingiu meus lábios. No momento em que eu segurava o primeiro copo na minha mão, meu corpo se soltava da tensão que eu carregava o dia inteiro, e eu sentia conforto por logo ser eu novamente. O que eu gostei.

Foi em uma dessas noites que quase terminei minha vida. Eu me senti sem medo e ansioso por adrenalina - completamente dominado pela emoção e pelo desejo de impressionar meus amigos. Depois de uma dose comemorativa de uísque, mesmo que não houvesse uma ocasião para comemorar, joguei meus sapatos para o lado - eles só me segurariam da ousadia que eu tinha em mente.

Estávamos bebendo no 8º andar de um prédio de escritórios no centro de Manhattan. Um casal de garotos do ensino médio e da faculdade sem lugar melhor para estar. Na sala principal arredondada, um grupo de nós sentou-se em grandes sofás de couro exuberante e bebeu o conteúdo do nosso coração. Embalagens do Burger King e comida chinesa estavam espalhadas pela mesa.

Abri a grande janela de vidro, o ar frio atingindo meu rosto. A saliência do lado de fora era larga o suficiente para colocar meu pé inteiro virado para frente. Suponho que algo um pouco maior que 20 cm de largura. Mas eu não precisava de todo esse espaço. Se eu oscilasse ou falhasse, eu cairia pelos oito andares. Se não a minha morte, então a alguns ferimentos graves. Mas nada disso importava, porque nem um único pensamento como esse passou pela minha cabeça. Em vez disso, sem hesitar, pulei na borda e comecei a andar pelo permeador do edifício.

Devo ter dado os 15–20 passos para chegar à janela do lado de fora da sala ao lado. Fiquei do lado de fora e encostei meu rosto contra ele, fazendo caretas até que alguém me viu e ofegou, e a sala inteira parou e me notou. Um dos caras abriu a janela mais próxima e me puxou para dentro.

"Você é louco?"

"Você poderia ter morrido!"

Os gritos começaram, todos ao mesmo tempo. É aqui que minha memória volta. Não tenho certeza de quando a comoção diminuiu, mas lembro de olhar para meu amigo. Seu rosto tinha perdido a cor, e ela estava tão chocada e pálida ao me ver que registrou o risco que corri para subir por lá.

Gostaria de poder dizer que parei de beber depois daquela noite, parei de arriscar minha vida por pura aventura ou que parei para avaliar as decisões que tomei enquanto estava bêbado. Nenhuma dessas coisas aconteceu, mas sinto-me com sorte por minha vida não ter terminado naquela noite. E por isso, conto minhas bênçãos.