Cartões postais de todo o mundo. [Foto de Sundeep Basi]

Não está interessado no fermento

Lições de cinco anos de sobriedade: Pode não ajudar, mas é tudo o que tenho.

Eu tenho lutado para escrever esta primeira frase; na verdade, eu escrevi e apaguei trinta e quatro vezes agora. É este o subproduto das minhas tendências de TOC que estão retornando triunfantemente? Não, o motivo é que eu sei, em primeira mão, que não importa o quão convincente seja uma introdução que eu escreva, meu público-alvo não será influenciado de um jeito ou de outro por outro ensaio pessoal sobre por que alguém parou de beber. Não, esses momentos reflexivos costumam ser direcionados a esses indivíduos, mas isso afeta todos os outros ... pessoas com entes queridos alcoólatras, pessoas que se limparam, o leitor curioso, mas muitas vezes perde o público-alvo.

Então, em vez de bater em um cavalo morto, digamos uma rápida oração pelos alcoólatras que ainda continuam sua jornada. Vou inventar algo no local. Não é tão bom, mas aqui vai:

A Oração do Alcoólatra

Para todos aqueles que continuam a abusar do álcool, chegue ao fundo do poço de uma maneira que não resulte em danos corporais graves a si ou aos outros ... e se chegar a hora em que você quiser mudar sua vida, tenha forças nadar de volta para encontrar sua felicidade.

OK, agora, se ainda tenho um ou dois alcoólatras lendo, tentarei tornar essa leitura mais suportável para você, contando uma história que você não conhece. Se as inúmeras histórias de horror sobre bebidas espalhadas pela Internet não o assustaram sóbrio, não vou perder seu tempo falando sobre esse aspecto. Nada do que senti ou experimentei é algo novo. Bebi por razões semelhantes a todos vocês. Eu fiquei bêbado por causa do coração partido, por causa da perda, para acalmar as vozes na minha cabeça, para lidar com coisas indescritíveis, além de uma série de outras razões que pareciam importantes na época. Eu me afastei, joguei fora e desmaiei em lugares duvidosos, disse coisas lamentáveis ​​para as pessoas que eu gosto e não gosto, envergonhei-me além da crença, explodi inúmeras oportunidades, negligenciei minha saúde e, lamentavelmente, quase me matou.

Parece insensível dizer, mas é banal. Se não vai fazer nada para ajudá-lo, não vou abordar e me aborrecer. Não, isso seria uma perda de tempo para nós dois.

Mas deixe-me contar uma história diferente. Uma história que eu sei que você ainda não conhece.

Deixe-me dizer o que pode acontecer quando você parar. Não estou dizendo que isso vai acontecer, mas você nunca saberá a menos que tente nadar até a superfície.

No seu primeiro ano de sobriedade, você pode se sentir extremamente sozinho. Essa lista de contatos no seu telefone, a que parecia nunca terminar, está ficando cada vez mais curta a cada semana. Só porque você parou de beber e não pode beber álcool, não significa que outras pessoas também estejam dispostas a fazer esse sacrifício, mesmo que o conheçam há uma vida.

Eles dizem para você encontrá-los no bar que você costumava amar. Aquele em que os barmen sempre derramam. "Você não precisa beber, apenas saia conosco! Sentimos sua falta ", dirão eles de forma persuasiva, e as coisas parecerão ótimas até você voltar a usar o banheiro e ver seis copos na mesa. Há seis de vocês ... os números não somam. É exatamente o que acontece na sua cabeça. Cinco minutos depois, você está indo para casa. Você está com tanta raiva que está visivelmente tremendo. Parece que eles não levam a sério sua tentativa de sobriedade. Não, alguns até reviraram os olhos quando você saiu do bar, mas você não pode culpá-los. Você fez essa proclamação vazia mais vezes do que se lembra. Por que desta vez deveria ser diferente?

Mesmo com seis meses, muitos amigos verão isso apenas como uma fase. Uma desintoxicação de algum tipo até que você esteja pronto para ser a vida da festa novamente. Você vai tirar essas pessoas da sua vida porque elas fazem coisas como comprar seis pacotes de presente de aniversário, presenteá-lo com um frasco e um uísque para ser um dos padrinhos ou lembrá-lo repetidamente de que não é divertido quando você está sóbrio. Você até começará a acreditar neles. A dúvida surge e você se pergunta "Talvez eu não seja divertido sem álcool?" Ou, pior ainda, "talvez eu não fosse realmente um alcoólatra em primeiro lugar?".

Você começa a se perguntar se talvez possa beber de vez em quando. O pensamento assusta você. Você já fez isso várias vezes antes e falhou miseravelmente. Toda vez que você bebe, você binge. É como se observar no piloto automático. Não importa o quanto você tente, uma vez que esteja bêbado, continuará a beber até que não haja uma gota ou fique de bruços, escurecido em uma pilha de seu próprio vômito. A última coisa que você quer fazer é arriscar uma recaída. Você decide parar de ir a bares para encontrá-los; você simplesmente não pode correr esse risco, não agora. Você ainda não é forte o suficiente.

Algumas pessoas podem ter tanta dificuldade de ouvir que, mesmo que você não atenda às ligações, elas aparecerão na casa de seus pais para surpreendê-lo depois do trabalho, na tentativa de apoiar sua sobriedade, fazendo o que sabem melhor ... completamente desperdiçado. Para piorar a situação, eles voltam para casa bêbados depois que você briga com eles, porque você diz a eles que não há nada errado com o casamento gay, algo que você tem certeza de que eles apóiam em primeiro lugar, mas eles são tão perdidos que não perceba o que eles estão dizendo. Ou talvez eles saibam o que estão dizendo e finalmente estejam dizendo como realmente se sentem. Talvez alguns de seus amigos não sejam tão abertos quanto você pensava. Parece que não beber está custando muito.

Mas nem tudo é ruim. Sua pele está começando a ficar bem novamente e é bom ter dinheiro no bolso no final da semana. Além disso, você tem alguns amigos de Gibraltar que apóiam tanto a sua decisão que lhe trarão seis pacotes de cerveja-raiz especial quando o virem ou ficarem acordados a noite toda jogando videogame com você enquanto você pula as barras para jogar Halo . Eles convidam você para jantar e pedem chá gelado que não veio de Long Island. Você dirá a eles que não precisam cortar o álcool, mas eles dizem que não se importam. Eles preferem o sóbrio você de qualquer maneira ... a diversão você. Aquele que não envia mensagens de texto às quatro da manhã, escrevendo declarações estranhas e incoerentes que os preocupam. Você agradece a eles pelo apoio, mas, no fundo, você sente falta da emoção que vinha com a bebida, de uma maneira estranha e perversa. No entanto, você decide se destacar.

Sim, pode não ser a vida mais emocionante, mas pelo menos você não está mais doente cronicamente ou está estressando alguém. Não há mais ressaca de dois dias em que você não consegue sair da cama e tem medo de adormecer porque sua respiração parece difícil. Chega de vomitar em si mesmo durante o sono e definitivamente não aparece mais às 7 da manhã para cumprimentar sua família na mesa do café coberta de uma camiseta branca ensangüentada porque você escorregou no limão com seu canivete e estava muito ocupado dançando em uma festa com uma mulher de quem você gostava muito para costurar a mão corretamente. Uma mulher que não voltaria a vê-lo porque, quando as luzes se acenderam, ela tinha seu sangue por todo o short e todos pensaram que ela estava menstruada. Na verdade, ela foi provocada incansavelmente por causa disso. Você poderia ter explicado facilmente a situação, mas pagou uma hora atrás para ir a outra festa, deixando-a irritada e envergonhada (desculpe-me por essa).

Não se sinta muito mal, você receberá o que está vindo para você. Karma tende a ser uma vadia. Enquanto você pode se entorpecer durante o dia, não pode escapar dos pesadelos de suas ofensas passadas. De fato, mesmo depois que você para de beber, eles tocam repetidamente, noite após noite, como uma reprise ruim, deixando você suando frio, com medo de voltar para a cama.

No segundo ano, você perceberá que a ansiedade é real. Aqueles tremores terríveis dentro de você não foram embora. De fato, você provavelmente começará a visitar o médico mais porque agora que está fazendo uma tentativa adequada de viver, realmente sente que está morrendo na metade do tempo. Em algum lugar ao longo do caminho, você parou de dizer merdas como "Eu não me importo se eu morrer", porque você faz, oh, garoto, você se importa agora.

De fato, você continuará a se sentir assim até que todo clínico geral e especialista médico chegue à mesma conclusão: perfeitamente saudável ... bem menos a leve condição cardíaca, mas é menor e eles garantem que definitivamente não é a raiz dos seus problemas. Não, apenas um pouco de ansiedade geral que você nunca sentiu porque estava muito ocupado bebendo demais.

De qualquer forma, é um preço baixo a pagar, porque sua família tem muito orgulho de você. De fato, toda vez que você diz a eles que está 380 dias sóbrio ou 423 dias sóbrio, eles parecem igualmente entusiasmados como antes. Eles nunca se cansavam de ouvir esse número aumentar. Você usa isso como uma insígnia de coragem. Cuidado com Cal Ripkin Jr., você está prestes a ver uma verdadeira raia; um que nunca vai acabar. Na maioria das vezes, as coisas parecem normais, mas de vez em quando algo menor lembra você que não faz muito tempo que você tinha um problema incapacitante.

Talvez seja a ligeira expressão de medo nos olhos de seus pais quando você pede para cheirar os copos de vinho ou ir à festa de fim de ano do seu trabalho, mas eles nunca dizem nada. Não, eles têm medo de interromper qualquer rotina zen em que você esteja, permitindo que você fique sem álcool. Estatisticamente, você não conseguirá continuar com isso, mas eles não perdem a esperança. A esperança é a única coisa em que eles ainda podem se apegar.

No terceiro ano, você está realmente começando a sair do seu lugar novamente. Você pode encontrar os amigos em um bar sem se sentir tentado e as festas em casa são fáceis. Inferno, você está se tornando a vida da festa e as pessoas ficam surpresas por estar fazendo isso sóbrio. Pessoas aleatórias lhe dirão que admiram o que você faz e, sem saber, você se tornará o principal especialista em tudo relacionado ao alcoolismo. As pessoas perguntam aleatoriamente se são alcoólatras. Você dirá a eles que não tem ideia, que não é uma fórmula matemática simples e que apenas eles sabem a resposta. No entanto, você diz a eles que, se tiverem que perguntar, provavelmente há uma dica da verdade.

Você até começa a namorar de novo, mas logo percebe que, depois de anos de necessidade de cuidadores, pode ser atraído por outras pessoas que precisam de cuidados agora. Você deseja salvá-los de maneira que outras pessoas não possam salvá-lo. Por fim, você formará relacionamentos co-dependentes doentios, sejam de natureza platônica ou romântica, onde você despejará toda a sua alma em fazê-los felizes ... e fracassará porque, não importa o que diga e faça, eles estão na jornada de sua própria vida e deve seguir seu curso como julgar conveniente, não você. Eles provavelmente terão que atingir o fundo do poço, assim como você. É algo que você não deseja a ninguém.

À medida que você se afasta lentamente deles, eles imploram para que você fique e os salve. Eles chamarão seu nome em busca de ajuda e você ficará tentado a nadar atrás deles, mas não o fará, como já sabe em primeira mão por que vítimas afogadas podem ser as pessoas mais perigosas do mundo. Você vai chorar quando eles se afogarem lentamente no oceano de desespero, pode até olhar para trás, mas suas mãos permanecerão firmemente no volante. Você se perguntará se fez a coisa certa. Você sempre se perguntará isso.

No quarto ano, você sente algo estranho dentro de você. Não é permanente, mas pisca de tempos em tempos. Você se sente feliz. Nenhum de seus amigos ou familiares vai querer ouvi-la falar sobre quantos dias você ficou sóbrio mais uma vez. Eles simplesmente não se importam ... e é uma ótima sensação. De fato, você passará por momentos difíceis e nem um de seus entes queridos ficará nem um pouco preocupado com o fato de você bater novamente na garrafa. Eles sabem que você é mais difícil do que isso e nem sequer o insulta, entretendo a noção.

Para afastar o tédio crônico e o excesso de pensamento que está ocorrendo devido a todo o tempo livre que você tem, você se investirá totalmente no que quer que assuma. Você se esforçará para quebrar seis minutos, escrever todas as histórias que vierem à mente, aprender truques de mágica, viajar por todo o mundo ... você se conectará, genuína e sinceramente, com outras pessoas maravilhosas deste planeta. Você perceberá que, afinal, não somos tão diferentes ... é uma sensação agradável. Isso o deixa otimista de que pode se apaixonar um dia, mas não tem pressa. Não, você ainda está ocupado aprendendo como é ser você mesmo novamente. Parece que está se reunindo com um amigo de infância.

Você começará a se sentir feliz ... não todos os dias, mas a maioria. Não é exatamente o que você imaginou ... não é tão maníaco quanto alguns dos sentimentos que experimentou embriagado, mas é agradável, calmo e, acima de tudo, consistente. Leva tempo para se acostumar, mas você começa a preferir isso ao estado permanente de turbulência em que residia antes. É bom para você.

Falando em coisas boas, enquanto demorou muito, você começará lentamente a aprender a namorar pessoas saudáveis ​​e estáveis ​​novamente. Você não descartará mais alguém como “chato” só porque ele não coloca seu coração em uma montanha-russa louca de elevações de dopamina e oxitocina e, embora você ainda não tenha encontrado o caminho certo, você fez alguns amigos estelares pelo caminho . Amigos que mostram que meninos e meninas podem ser grandes amigos platônicos sem agendas ocultas. Vocês dois ensinam lições valiosas e se ajudam a curar velhas feridas. Isso não quer dizer que você não escorregue e cometa alguns dos antigos erros de namoro que cometeu no passado, mas em cada erro, você aprenderá uma nova lição ... e, mais importante, crescerá como ser humano.

No quinto ano, você finalmente dirá em voz alta o que sabe há um tempo ... está feliz. Você fez todas as reparações que pode fazer e está em paz com sua vida. Você reconhece que é a soma de suas ações passadas, presentes e futuras. Você entende que errar é humano.

Você deixará de se preocupar com o momento em que se sentir confortável e realmente começar a pensar que encontrou sua felicidade, que algo vai acontecer aleatoriamente e levá-la embora. Você para de ter medo e assume os altos e baixos que acompanham a vida, pois uma vida sem eles não está realmente vivendo. Você dirá a si mesmo que seu coração ainda está aberto ao amor e que deseja filhos, mas que se isso não acontecer, tudo bem também. Essa jornada inesperada foi exatamente isso e você é muito grato por compartilhá-la com outras pessoas.

Ao se aproximar dos seis anos, você esquece que já teve um problema com a bebida. Parece quase um sonho fugaz que você não consegue se lembrar tão bem dos detalhes. As lembranças não são mais assustadoras; na verdade, você as veste com orgulho como um guerreiro que é ao mesmo tempo duro e terno. Lembre-se, você deve sempre ser terno. Sem a ternura, não sabemos pelo que estamos lutando.

Todo mundo que está perto de você realmente acredita que não recairá novamente, mas, mais importante, você mesmo acredita. Você sempre será cauteloso, mas não terá mais medo. O alcoolismo moldou você, mas não o define mais.

Como um teste decisivo para realmente mostrar que você virou uma folha, seu irmão, que é seu melhor amigo e crítico mais difícil, deixará de se preocupar com você, ou o irmão mais velho pode parar de se preocupar com seu irmão mais novo. Na verdade, coça isso, ele sempre se preocupará com você, mas ele sabe que você não beberá novamente. Ele é seu maior advogado desde o primeiro dia e agora ele pode finalmente se concentrar em outras alegrias da vida. Ele decide ter um filho, uma linda menina. Sabendo que você pode permanecer firme em seus próprios pés, ele dedica seu tempo extra a outro vaso amoroso. Ele diz que quer que você seja o padrinho do filho dele. Nunca em um milhão de anos você pensou que seria responsável por outra vida. Você se sente radiante.

Por último, mas não menos importante, em algumas noites, quando o tempo está calmo e é tão silencioso que você pode ouvir um alfinete cair, você se vê pensando em todas as maneiras pelas quais a vida poderia ter sido diferente. Embora tenha jogado fora ou doado qualquer coisa que tenha trazido lembranças dolorosas de bebida, não é possível apagar o passado. Você também não quer. Você vai pensar sobre quem você era, o que é e vai chorar. Mas esse é o bom tipo de choro. São lágrimas de alegria. Você está chorando porque superou as probabilidades ... você não era uma estatística.

P.S. Estou torcendo por você como torceria por mim. Boa sorte.